刚刚作了父亲，我就很快体会到母性本能的涵义了。一个深夜，医院召我去照应一位病人。我悄悄地在黑暗中起了床，但一只脚绊在一个玩具上，扑通一声摔在地板上。我倒在那里，揉着疼痛的腿，妻子毫无反应地继续睡着。
突然，保育宣传来轻微的咳嗽声。戴博拉跃下床来，从我身边跑过，下了客厅到我们婴儿的房间。她返回来时，看了看我说：你究竟在地板上干什么？
